На волю улиток выпускаю


Сегодня утром я вынес из квартиры и выпустил на волю двадцать виноградных улиток, избавив их от скорой смерти в крутом кипятке...

Улитка в Юстинишках

А начиналось всё так многообещающе!

Вчера вечером мы с Татьяной вышли на прогулку за неотложными продуктами. Но решили идти в супермаркет не обычным прямым маршрутом, а сделав небольшой крюк — через вал. Когда шли по тропинке через скошенный лужок, заросший яблоньками и кустарником разных видов, наткнулись на улитку. Глянули в сторону — и ахнули: вся лужайка была усыпана улитками, как молодыми грибами!

Надо признаться, я, опытный улитковод, в естественных условиях видел живых улиток впервые в жизни. Легко можете представить мои эмоции.

Поразило не только количество и размеры (многие улитки были величиной с крупные грецкие орехи или абрикосы), но и разнообразие расцветок их раковин: от перламутрово-розовых и салатовых до ярко-красных и сине-коричневых.

Виноградные улитки в Вильнюсе

Я, понятно, тут же выразил желание набрать крупных улиток и сделать из них вожделенное l’escargot — мечту детства франкофона и гурмэ. Татьяна, понятно, резко возразила, заявив, что они же живые — как можно их убивать и есть?!!

Опущу все аргументы, которыми мы обменялись по дороге в маркет. Но на обратном пути я всё-таки насобирал несколько наиболее крупных, чистеньких и аппетитных экземпляров в политэтиленовый пакет, твёрдо решив попробовать самостоятельно приготовить из них кулинарный шедевр.

Посмотрел пару популярных роликов на Ютубе, показанных по запросу «приготовление улиток в домашних условиях». Решил для начала не возиться со сложным традиционным французским рецептом, а опробовать болгарский рецепт улиток, тушёных с зеленым луком, приправленных мятой и петрушкой.

На ночь оставил улиток на лоджии, положив им смоченной туалетной бумаги (во-первых, они её обожают, как мы несколько лет назад доказали в знаменитом эксперименте «Великое бумажное пари», а во-вторых, это простейший способ их очистить перед приготовлением), завязав горловину мешка шнурком и оставив отверстие для воздуха…

После завтрака объявил готовность номер один (первый пункт в большинстве рецептов предлагал бросить живых улиток в кипяток). И… всё отменил.

Я не ханжа. Скептически отношусь ко всем концепциям и верованиям, запрещающим есть животных. Легко опровергаю все аргументы их адептов с рациональных позиций… Но лишение жизни любого живого существа всё равно создаёт какое-то внутреннее неудобство. Даже тараканов, клопов и комаров. Спустя пятьдесят лет я вспоминаю, как в пяти- или шестилетнем возрасте, возвращаясь с мамой из кинотеатра на съёмную квартиру по тёмной улочке туркменского городка Байрам-Али, я успел отдёрнуть ногу, почувствовав через подошву сандалии, что она наступает на какого-то жука, ползущего поперек тротуара!..

Если бы не Татьяна, я бы, наверное, всё-таки решился приготовить первое самостоятельное кушанье из великолепных виноградных улиток, собранных после майского дождя в спальном районе Вильнюса. Но не в этот раз.